Темные дела лучше проворачивать под покровом ночи, а мы как раз собираемся сделать нечто очень-очень плохое. Шесть невероятно мощных машин весь день ревели на дрэг-стрипе Санта-Под в Белфордшире. Четверть мили за 7,5 секунды – это вам не шуточки! По идее, сейчас они должны тихонько ждать завтрашнего утра и новой поездки на стрип.
Двигатели (некоторые форсированы до 2000 л.с.) взревывают, толкая механиков в грудь волной воздуха. Последние два пилота садятся за руль, закрывают двери, и колонна выезжает на дорогу, освещенную только фарами и зловещей луной.
Ночные гонки – действо в духе конца двадцатых годов, когда дрэг-рейсинг еще только зарождался. Крутые ребята убегали от полиции, набив багажники бутылками с самогоном. Но в нашей банде для бутлега годится только одна машина – пикап Chevrolet Howlin Hauler 1954 года с 8,8-литровым V8 мощностью 1500 л.с.
Разница в возрасте автомобилей в этой разношерстной, отчаянной команде достигает 70 лет. Тут Nissan GT-R 35 2007 года с карбоновыми панелями и ярко-оранжевая Toyota Supra, которым место скорее на токийской кольцевой, а не на А509 в Данстейбле. А есть красный Ford Escort RS Cosworth, телепортировавшийся из 90-х, и безобидный с виду, но адски быстрый Ford Zephyr, плюющийся нитросом. Я сижу на тоненьком, как вафля, карбоновом пассажирском стуле огромного Mercury Comet 60-х годов. И боюсь, что будет, когда за кормой появятся синие мигалки полиции.
“Да ничего не будет”, – успокаивает меня перед выездом Мэтт Аткинсон. Мэтт – председатель класса Street Eliminator, существующего в английском дрэг-рейсинге. Он убеждает меня, что все автомобили этого класса легальны на дорогах общего пользования. По правилам мощность не ограничена: сколько выжмет владелец из выбранного им двигателя, столько и можно. Годится любой форсаж: нитрос, турбина или компрессор с ременным приводом.
Да, и еще кое-что. Совсем ерунда: каждый автомобиль должен пройти техосмотр. А на стекло необходимо прилепить круглую наклейку, подтверждающую это. “Тот, кто проехал быстрее всех на треке, еще не победитель, – объясняет Мэтт. – Нужно пройти еще 45-километровый дорожный участок... и если не финишируешь, то тебя дисквалифицируют”.
Работать автомобили должны на обычном топливе. В качестве демонстрации Джон Уэбстер, пилот Mercury Comet, ведет колонну самых мощных в мире дорожных машин на заправку. Парень за прилавком чуть со стула не падает, когда ребята начинают заполнять баки (процедура не быстрая).
Полный бак бензина стоит £150. Прокормить 2000 л.с. – это дорого
А на треке пилоты других классов заправляются теплым пивом и ледяными хот-догами. Представляю, как из огромных колонок орет рок 80-х. Но парни из Street Eliminator строятся в очередь у кассы заправки, обсуждая во-он тот карамельный освежитель воздуха. Ночь еще в самом разгаре...
“В Street Eliminator приходится решать технические задачки, которых нет в других классах, – считает Джон. – Шины нужны дорожные, но которые и на треке справлялись бы со всей мощностью. И еще нужно, чтобы очень мощный гоночный автомобиль был управляем и на шоссе”. И уж конечно, старый янки-танк с обтекаемостью сарая не очень подходит для гонок. “Именно, – соглашается Джон, – но приходится работать с тем, что есть. И надеяться, что из этого тоже можно что-то сварганить”.
ЗАДНИЕ ШИНЫ ИЗВИВАЮТСЯ, ПЫТАЯСЬ ВЫВАЛИТЬ НА АСФАЛЬТ 2000 КОНЕЙ, А ПЕРЕДНИЕ ВИСЯТ В ВОЗДУХЕ – ТУТ НЕ ЗАСКУЧАЕШЬ
Алан Вильямсон (пилот Howler Hauler) считает, что лучше всего – разнообразие. “Мне нравится, что мой Chevrolet соперничает с GT-R, например. Это гонка в чистом виде. В других классах есть потолок, рамки. Если поедешь быстрее, чем разрешено, тебя дисквалифицируют. Но у нас побеждает самый быстрый пилот на самой быстрой машине”.
Чтобы построить самую быструю машину, нужно много времени, много сил, много знаний и очень много денег. От 20 до 120 000 фунтов, если верить сегодняшним байкам. Братья Смит, которые привезли в бывшем автовозе Honda F1 свои Nissan GT-R и Ford Escort Cosworth, выкладывают кругленькую сумму каждый год.
Мэтт Смит не жалеет о потраченных деньгах. Расходы окупает один только адреналин, когда на зеленый давишь на газ и чудовищный Nissan летит по дрэг-стрипу. “Когда задние шины извиваются, пытаясь вывалить на асфальт 2000 лошадей, а передние висят в воздухе, поверьте, тут не заскучаешь, – рассказывает он. – И даже когда ты почти на финише, задняя ось может внезапно сорваться на скорости 275 км/ч”.
Наполнив баки, мы выезжаем с заправки как правильные, законопослушные граждане. Только шины немного повизгивают. Я все еще во главе колонны в злодейском Mercury, когда на кругу фары выхватывают из темноты очень прямую и совсем пустую дорогу.
Парашют пригодится, если Nissan задумают сбросить с самолета
Джон жмет на газ. Comet приседает на заднюю ось и кидается вперед. Голова закидывается назад, когда нос автомобиля взмывает в небо. Я напрягаю ягодицы, но это не помогает удержаться на скользкой карбоновой сидушке. Задняя ось немного виляет, и через секунду мы проскакиваем такое расстояние, которое никак нельзя покрыть в один момент. Просто невозможно! Джон чуть отпускает газ.
“И насколько... – я прочищаю горло, чтобы не пищать таким тонким, испуганным голоском, – сильно ты сейчас выжал педаль, Джон?” Джон не отвечает. Только показывает “во-о-от на столечко” – по-моему, миллиметра на два
Техосмотр бесплатный. Потому что Comet – классика старше 1973 года
Через несколько километров вторая остановка, на парковке возле строительного супермаркета. По множеству слегка тюнингованных Subaru Impreza, Opel Nova и Renault Clio мы понимаем, что заехали на территорию местных стритрейсеров. Когда дрэгстеры останавливаются, кто-то из них прибавляет музон погромче, бравируя. А потом резко вырубает. Местная тусовка осознала, что чужаки возьмут не числом, а мощью.
Но несмотря на раскачанные мускулы, эти зверские моторы демонстрируют слабости дрэгстера. Прежде чем исполнить “быстрый старт”, как его называет Мэтт, двигатели приходится глушить и студить. Казалось бы, что тут такого? Но вот завести потом эти тонко настроенные моторы может быть невероятно сложно.
ГОДИТСЯ ЛЮБОЙ ФОРСАЖ: НИТРОС, ТУРБИНА ИЛИ КОМПРЕССОР С РЕМЕННЫМ ПРИВОДОМ
“Мне нравится кататься по шоссе, хотя иногда бывает очень страшно, – признается Брайан Пейн, пилот Zephyr. – Но это отлично уравнивает шансы, потому что сколько бы ты ни вложил в тюнинг, если мотор не заведется или предохранитель перегорит, ты выбываешь”.
Он поворачивает ключ. V8 крутится и крутится, пока iPhone отсчитывает секунды. Но вдруг он заводится, и Мэтт пристегивает ремень: пора возвращаться на трек. Я тоже щелкаю пряжкой четырехточечного ремня. И мы с грохотом мчим по лунной дороге на самых мощных дорожных автомобилях. По самой обычной дороге, да.
MERCURY COMET; 6 ЛИТРОВ, 1630 Л.С., 2-СТУПЕНЧАТЫЙ АВТОМАТ POWERGLIDE, 0-100 КМ/Ч ЗА 1,03 С; 800 МЕТРОВ ЗА 7,77 С, 346 КМ/Ч; £120,000 ;
