Богатый безбилетник
В начале двадцатого века настоящей грозой московских трамвайных кондукторов был некий, вполне приличный с виду, пожилой человек. Хитрость помогала ему несколько лет совершенно бесплатно ездить в трамваях.
Каждое утро он садился в трамвай и протягивал кондуктору «катеринку» - так называли в то время сторублевую купюру. А сумма по тем временам была большая. Достаточно сказать, например, что зарплата земского врача составляла в то время 80 рублей в месяц. Проезд в московском трамвае стоил 5 копеек, неудивительно, что ранним утром сдачи у кондукторов не находилось. Услышав стандартный ответ «сдачи нет», старичок выходил на следующей остановке и садился в следующий трамвай, где снова предъявлял свою заветную сторублевку. Таким образом, он ухитрялся добираться до работы совершенно бесплатно. Константин Паустовский, известный советский писатель, в молодости работавший кондуктором, вспоминал, что все кондукторы этой линии знали наизусть даже номер этой купюры – 123715. Но поделать с убежденным безбилетником ничего не могли. Разве что, иногда раздраженно говорили: «Предъявите Вашу банкноту номер 123715 и выходите из вагона». Однажды, Паустовский решил проучить безбилетника, который любил кататься, как тогда говорили «за счет датского короля». Получив под расписку сто рублей мелочью, он начал ждать своего старого знакомого. Когда тот вошел в трамвай и протянул неразменную банкноту, кондуктор неторопливо положил ее в сумку, и начал отсчитывать сдачу. Когда пассажир получил свои законные 95 рублей и 95 копеек, он пришел в ярость. Назвав кондуктора «заразой», старичок по привычке сошел на следующей остановке. Ударив несколько раз по вагону массивной тростью, бывший безбилетник пригрозил: - Зараза! Жулик! Я тебе покажу! Правда, в трамвае его больше не видели. А вот знаменитая сторублевая купюра с номером 123715 несколько дней висела в трамвайном парке на доске для приказов, огражденной проволочной сеткой. Уставшие от проделок безбилетника, кондукторы приходили полюбоваться на этот до боли знакомый «трофей». Кстати, билеты в московских трамваях того времени имели определенный цвет на каждый день недели. Это делалось для борьбы с теми же безбилетниками, чтобы они не могли прокатиться по вчерашнему билету.
Как указ Сталина спас актера Пуговкина
Любители советского кино, конечно, хорошо помнят замечательного актера Михаила Ивановича Пуговкина. Народный артист СССР, сыгравший огромное количество ролей в кино и театре, всегда был любимцем зрителей. Но мало кто знает, что в годы Великой Отечественной войны Михаил Пуговкин мог стать инвалидом.
В конце июня 1941 года молодой актер Михаил Пуговкин ушел добровольцем на фронт. Юношу в составе народного ополчения отправили под Ельню, где в это время шли ожесточенные бои с фашистскими захватчиками. Только чудом молодой парень смог уцелеть в страшных сражениях. В конце 1941 года его перевели в 1147-й стрелковый полк разведчиком. Осенью 1942 года в одном из боев под Ворошиловградом Михаил получил тяжелое ранение в ногу. Пуговкина отправили в медсанбат, где у него началась гангрена. Врачи вынесли страшное решение: ногу придется ампутировать, иначе солдату угрожает смерть. Михаилу пришлось дать согласие. Но тут случай вмешался в судьбу начинающего актера: несколько дней назад Иосиф Виссарионович Сталин устроил медикам настоящий разгон за большое количество ампутаций. Верховный главнокомандующий заявил, что солдат нужно лечить, а не превращать их в инвалидов. Выполняя указ вождя, медики принялись всеми силами спасать раненых от ампутаций. Тут и случилось чудо – ногу у Михаила Пуговкина удалось спасти. Правда, на фронт он уже не попал, солдата комиссовали и отправили домой. Вскоре Михаил в гимнастерке с боевыми наградами пришел в московский Русский драматический театр к режиссеру Николаю Горчакову, где сразу же получил главную роль в спектакле «Москвичка». А затем сыграл небольшую роль в кинокартине «Свадьба». Партнерами Пуговкина стали известные актеры Раневская, Гарин, Грибов. Актеру пришлось лихо выплясывать перед камерой, после каждого дубля он снимал сапог и буквально выливал кровь. В 1943 году Михаил поступил в школу-студию МХАТ. Несмотря на то, что у Пуговкина было лишь трехклассное образование, его приняли на курс Ивана Михайловича Москвина, где Михаил стал одним из самых любимых учеником именитого мастера. Прошли годы, и Михаил Пуговкин стал настоящей легендой советского кинематографа. Счастливый случай помог ему избежать ампутации и посвятить свою жизнь любимому делу.
Кто придумал лейкопластырь
История лейкопластыря началась в 1882 году, когда немец Пауль Карл Бойерсдорф нанес на кусочек льняной тряпочки природный каучук, сосновую смолу, окись цинка и назвал свое изобретение лейкопластырь (греч. leikos - «светлый», emplastron - «мазь»). С тех пор прошло несколько лет...
Майским днем 1890 года у себя дома в немецком городе Гамбург 27-летний фармацевт Оскар Тропловиц просматривал свежий номер специализированной газеты Pharmazeutische Zeitung. Одно из рекламных объявлений привлекло внимание молодого человека. В нем предлагалось срочно и недорого (за 70 тыс. DM) купить небольшую химико-фармацевтическую фабрику вместе со складом. Тропловиц, выходец из еврейской семьи, пустившей свои корни в Верхней Силезии еще в XVII веке, всю жизнь мечтал о собственном деле. Оскара настолько заинтересовало предложение о продаже, что он решил написать рекламодателю письмо, в котором попросил уточнить некоторые интересующие его детали. Ответ не заставил себя долго ждать. Письмо от Пауля Карла Байерсдорфа, известного в фармацевтическом мире специалиста и, собственно, владельца фабрики, он получил всего через пару дней. Из письма Оскар узнал, как восемь лет назад фармацевт совершил поистине революционное изобретение — создал первый в мире бактерицидный пластырь , способный залечивать раны, не вызывая еще большего инфицирования или раздражения кожи. Пластырь был сразу же запатентован и стал первым кирпичиком в фундаменте новой компании Beiersdorf. Однако изобрести пластырь оказалось проще, чем заставить людей его покупать. Непредприимчивый Байерсдорф просто не представлял, как сбыть товар. При личной встрече Байерсдорфа с Тропловицем последний задал ему вопрос: в какую сумму обходится реклама продукции. Байерсдорф ответил, что никакой рекламой не занимался и в этом вопросе абсолютно не разбирается. Тропловицу стало понятно, почему весь нереализованный товар мертвым грузом лежал на складе, а фирма Beiersdorf в руках неумелого предпринимателя постепенно близилась к финансовому краху. Тропловиц, который в это время был почти вдвое младше Байерсдорфа, оказался полной противоположностью своего старшего коллеги. Молодой, напористый, привыкший брать от жизни по максимуму, Оскар Тропловиц был просто шокирован подходом к ведению дел в компании Байерсдорфа. Когда 1 октября 1890 года оба фармацевта покончили со всеми юридическими процедурами по сделке и ударили по рукам, в голове нового хозяина Beiersdorf сотнями роились идеи организации нового дела. Уж он-то знал, что закатит такую рекламную кампанию, что покупателям ничего не останется, как партиями скупать его продукцию. Сам Пауль Байерсдорф оставшуюся жизнь посвятил фармацевтическим опытам в своем частном владении в Алтоне. Потом он ввязался в какую-то сомнительную сделку и потерял почти все деньги, после чего в июне 1896 года покончил жизнь самоубийством, отравившись ядом. У Тропловица же дела шли все лучше и лучше. В 1892 году он приобрел новое помещение, в котором открыл торговый зал. Кстати, именно это здание до сих пор является головным офисом Beiersdorf. Тропловиц работал над технологией, увеличивал выпуск продукции и изо всех сил старался минимизировать издержки производства. Он предложил сотрудничество бывшему партнеру Байерсдорфа, известному немецкому дерматологу Паулю Герсону Унна, который вместе с Полем Байерсдорфом участвовал в разработках пластырей . В тандеме Тропловиц и Унна получили один из самых важных патентов на Leukoplast, изделие, которое в современной фармацевтике хорошо известно под названием бактерицидный лейкопластырь . Им удалось нейтрализовать раздражающее действие обычного пластыря , добавив в его состав оксид цинка, который к тому же придал пластырю современный белый цвет. Оставался последний момент: с помощью рекламной кампании показать изобретение покупателю и ждать его реакции. Она не заставила себя долго ждать — очень скоро пластыри от Beiersdorf стали пользоваться огромным спросом в Германии, а через несколько лет и во всем мире. Другим изделием, которое Тропловиц изобрел совместно с Унна, стал Paraplast, новый вид медицинского пластыря , полностью состоящий из хлопка. Помимо медицинских, лаборатория Beiersdorf получила и целый ряд технических пластырей , которые были абсолютно непригодными для человеческой кожи, зато оказались просто незаменимыми, к примеру, чтобы заклеить порвавшуюся покрышку велосипеда. Таким образом, на основе полученных новинок был создан новый дивизион компании, специализирующийся на выпуске изоляционных лент. В 1922 году Тропловиц создал новый брэнд Hansaplast. Leukoplast и Hansaplast продавались по принципиально низким ценам. Приверженность этой тактики помогла Beiersdorf сравнительно быстро стать компанией международного значения. А примерно в тоже время некие братья Джонсон: Роберт и Джеймс предложили медикам нераздражающую кожу хирургическую ленту с адгезивом из окиси цинка, предназначенную для удержания на теле марлевой повязки. Можно сказать, что человечеству повезло с тем, что Жозефина Диксон — жена поставщика ваты для фирмы Джонсонов Эрла Диксона — была молода и неопытна в ведении домашнего хозяйства. На каждом шагу ее подстерегали несчастья: то палец порежет кухонным ножом, то обожжется, схватив раскаленную сковородку. Более просвещенный муж мог бы отвести Жозефину к последователям Фрейда и выяснить причину ее мазохистского стремления к самоуничтожению, но любящий Эрл терпеливо забинтовывал ей руки и заклеивал хирургической лентой, которую приносил с работы, ее раны. Оказывать первую помощь он умел — отец и дед были врачами, но возня с повязкой требовала много хлопот, а главное присутствия самого Эрла — условие почти невыполнимое, если учесть, что половину рабочего времени Диксона составляли разъезды. Не желая бросать Жозефину на милость соседей, Эрл задумался и пересмотрел саму процедуру перевязки. Повязка должна держаться на месте, легко и удобно накладываться и в то же время сохранять стерильность. Он положил на кухонный стол хирургическую ленту шириной в три дюйма липкой стороной вверх, отрезал кусочек марли и приклеил ее на середину. Чтобы повязка не испачкалась, а клей не высох, он закрыл ленту тонкой тканью. Смысл всего этого был в том, что когда миссис Диксон снова поранится, ей понадобится только снять защитную ткань и приложить готовую повязку на поврежденное место. Диксон поделился своей выдумкой с коллегой, тот посоветовал ему рассказать об этом менеджеру. Президент Джеймс Джонсон увидел в этом изобретении большое будущее, а управляющий хлопчатобумажной фабрики У. Джонсон Кеньон придумал название новому изделию: бэнд (лента) + эйд (помощь) — и получилось «бэнд-эйд», то, что мы называем сегодня пластырем. В 1924 году фирма Джонсонов установила машину для резки бэнд-эйдов на кусочки длиной 3 дюйма и шириной 3/4 дюйма. Вот так, благодаря этим двум историям, сейчас мы имеем и активно используем в повседневной жизни одно из ценных изобретений века — пластырь .
Lorem ipsum
С развитием компьютеров и интернета, все чаще можно увидеть в программах и дизайнах сайтов странный текст, начинающийся, как "Lorem ipsum..." На первый взгляд похоже на какое-то заклинание или древнеримский текст. Не пытайтесь перевести, несмотря на врешнюю cхожесть c латынью, это всего-лишь бесмыссленный набор слов. Так что такое Lorem ipsum? Давайте вместе разбираться.
Попробуем набрать Lorem ipsum в каком-нибудь поисковике Интернета, и число страниц, где отыщется эта фраза, превысит 100 тысяч. Значит все не так уж и просто, фраза, хоть и бессмысленная, имеет все же большое значение. На самом деле, волшебные слова Lorem ipsum известны многим из тех, кто работает в области полиграфии или же веб-дизайна. Более того, эта абракадабра - только начало большого текста, и существуют программы, которые сгенерируют продолжение якобы бессмыслицы на псевдолатыни, выдав необходимое число символов, абзацев или параграфов. Для чего? Только для того, чтобы заполнить место настоящим текстом, изображенным латинским алфавитом, но внимания читателя не отвлекающим. Такую штуку специалисты по дизайну называют "рыбой". И хотя сейчас Lorem ipsum используют главным образом специалисты по веб-дизайну, придумана эта "рыба" была еще в 16-м веке книгопечатниками для демонстрации шрифтов различных форм и размеров. Чтобы заказчик видел, как будет выглядеть печатная страница, сколько на ней окажется строчек и подходит ли используемый шрифт для цели, с которой печатается заказываемая книга. Вот печатники взяли длинный латинский текст и применили для презентации. Какой текст был для этого взят, обнаружил специалист по латинскому языку, профессор американского колледжа Hampden-Sydney в штате Вирджиния Ричард МакКлинток (Richard McClintock). Одно из самых странных слов в тексте Lorem Ipsum - слово "consectetur". Встречается оно только в разделах 1.10.32 и 1.10.33 книги "De Finibus Bonorum et Malorum" ("О пределах добра и зла"). Этот труд принадлежит Цицерону и написан в 45 году до н.э. Первый абзац текста Lorem ipsum выглядит так: Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. А вот текст оригинального абзаца: Sed ut perspiciatis, unde omnis iste natus error sit voluptatem accusantium doloremque laudantium, totam rem aperiam eaque ipsa, quae ab illo inventore veritatis et quasi architecto beatae vitae dicta sunt, explicabo. Nemo enim ipsam voluptatem, quia voluptas sit, aspernatur aut odit aut fugit, sed quia consequuntur magni dolores eos, qui ratione voluptatem sequi nesciunt, neque porro quisquam est, qui dolorem ipsum, quia dolor sit, amet, consectetur, adipisci velit, sed quia non numquameius modi tempora incidunt, ut labore et dolore magnam aliquam quaerat voluptatem. Ut enim ad minima veniam, quis nostrum exercitationem ullam corporis suscipit laboriosam, nisi ut aliquid ex ea commodi consequatur? Как видим, для текста-"рыбы" выбраны отдельные слова из трактата Цицерона, а кое-где добавлены "лишние" буквы. Надо сказать, что Lorem ipsum не единственный вклад в типографику знаменитого римского оратора и писателя. Среди типографских шрифтов имеется шрифт под названием "ци́церо" (с ударением на первом слоге). Этому шрифту более 500 лет! Впервые его в 1465 году применил для печати первого издания трудов Цицерона один из первых немецких книгопечатников, ученик И.Гутенберга Петер Шёффер (Peter Schöffer) (около 1425 — 1503).; Ответим еще на один вопрос: почему Lorem ipsum все-таки дожил до эры компьютеров в 20-м веке? Оказывается, спасибо за это следует сказать британской компании Letraset. Компания эта выпускала (и выпускает) специальные листы с переводными символами. С помощью таких листов можно было выполнить то, с чем сейчас легко справляется принтер: сделать красивую надпись красивым шрифтом любого размера и большого количества гарнитур. Технология была довольно проста. Символы печатались на прозрачных листах, а на бумагу (или другой материал) их переносили, накладывая переводной лист соответствующим символом на нужное место и потирая переводной лист сзади. Не быстро, но довольно красиво получались надписи. Так вот, на переводных листах Letraset буквы размещали либо по алфавиту, либо в виде нескольких параграфов текста Lorem ipsum. Во втором случае букву было труднее искать, зато достигалась некоторая экономия. Часто встречающихся букв в тексте Lorem ipsum было больше и лист использовался более эффективно. Переводные листы Letraset были очень популярны у шрифтовиков и оформителей. Поэтому первые программы электронной верстки (Aldus PageMaker) стали использовать Lorem ipsum в своих шаблонах для заполнения места, где будет находиться текст. Сейчас Lorem ipsum входит, как текст по умолчанию, во многие текстовые и HTML редакторы. В Microsoft Word 2007, Photoshop CS6 и PowerPoint 2007 (и в более поздних версиях) есть функция lorem (=lorem(параметр1,параметр2), где параметр1 — число абзацев, параметр2 — число предложений в абзаце). Необходимо набрать, например, =lorem(2,7) (и нажать Enter), после чего в документе появляется текст. В Windows Phone 8 отрывки видны в стандартном приложении календаря при отображении месяца. В Mac OS X отрывки видны в иконках Keynote и Dictionary. В браузере Google Chrome при настройке раздела «Шрифты и кодирование» Lorem ipsum является визуальным примером шрифта. В переводчике Google Translate были обнаружены странности при переводе данной фразы по причине того, что любой желающий может предложить свой вариант перевода, который потом предлагается как вариант другим пользователям Google переводчика Несмотря на то, что по запросу Lorem ipsum находится огромном количестве интернет-страниц, большая часть из них еще не закончена. Вместо текста они содержат самую распространенную текстовую "рыбу" Lorem ipsum. В настоящее время существует множество читаемых рыбных текстов. В большинстве случаев они используются только в целях заполнения места. Часто эти альтернативы классического Lorem ipsum занимательны и рассказывают небольшие, веселые или бессмысленные истории.
Квас в России
В последнее время русский национальный напиток уступает место различным «химическим» жидкостям. А ведь квас в нашей стране имеет очень древнюю историю. Впервые он упоминается в «Повести временных лет» еще в 989 году, когда князь Владимир, после победы над печенегами, выставил на пиру «мед в бочках, а в других квас».
Кстати, знатные люди в то время квас пили довольно редко, предпочитая заморские вина и хмельные напитки на меду. А вот простой народ без кваса обойтись никак не мог. Известный историк Н. Костомаров уверял, что к 15 веку в России изготавливали более 500 сортов кваса. Может показаться странным, но великий реформатор Петр Первый не стал искоренять этот народный напиток. Более того, при царе была должность квасника, который следил за регулярными поставками кваса к столу государя. А вот Екатерина Вторая квас не любила и всячески старалась вывести его из рациона российской знати. Наступало время иностранного шампанского и лимонада. А вот в русской армии квас был популярен. Особенно любили его гусары: квас хорошо помогал по утрам, после вчерашнего застолья. Гусары придумали даже смешивать шампанское и квас в пропорции 1 к 1. Благотворное влияние кваса на организм отмечал даже известный русский химик Д. Менделеев. Он считал, что: «русский квас с его кислотностью и его здоровым сытным вкусом нужен теперь, когда искусство домашней заготовки начало исчезать». В энциклопедии Брокгауза и Ефрона отмечалось, что квас убивает бактерии брюшного тифа и холеры. Кстати, уличные торговцы квасом продавали напиток, наливая его всем в один стакан. Вероятно, твердо верили в дезинфицирующие свойства кваса. Даже ученые в 19 веке удивлялись тому, что квас в народе производят далеко не в самых стерильных условиях, но в нем почти нет вредных бактерий. В первые послереволюционные годы квас стали пить реже – сказывалась нехватка сырья для его изготовления. Зато во времена НЭПа квас снова стал привычным напитком. В 1928 году в Москве начали появляться желтые бочки с квасом. Их дизайн сохранился и до наших дней. Но бочковой квас отличается от традиционного тем, что в него добавляют много сахара. От 500 сортов русского кваса, а именно столько насчитал их Костомаров, как уже говорилось выше, не осталось и следа. Сейчас изготавливают в основном хлебный квас. Еще в восьмидесятых годах двадцатого века квас составлял около 30% от всех безалкогольных напитков, производимых в Советском Союзе.
Вчерашняя подборка Интересных фактов находится ЗДЕСЬ
